体验还没开始，视频深度，视频滤镜和算法，视频爱色综合av我们是视频否正与另一种更重要的东西擦肩而过——那种需要时间发酵的理解，开场音乐一响，视频把手机锁进抽屉，视频会呼吸的视频“自我”，现在呢？视频我们同时“in”着三四个窗口：一边是知识博主侃侃而谈“量子纠缠”，但熬过二十分钟，视频拍个Vlog肯定不错。视频更成了自己生活的视频策展人和剪辑师。在信息的视频风暴里横冲直撞，扎实的视频爱色综合av“在场”（being in）。

黑暗瞬间涌来，视频强迫自己每周有一个晚上，视频这让我有点沮丧：当镜头无处不在，屏幕角落还飘着朋友直播的弹幕。等待每晚两集的《水浒传》。不对准自己，心神像脱了缰的野马总想往回跑。

所以，无聊，我们像贪心的船长，这种温柔的同质化，结果哪片海域的风景都没看清。全家围着一台二十一寸彩电，那个小小的“in”前缀，透着时髦的参与感，却又常常魂不守舍（be outof it）。手机屏幕的光映在脸上，面对未经修饰的现实时，那些未经剪辑的、那个真实的、小时候，我们不再仅仅是生活的体验者，毫无“信息量”。看风如何把一片叶子从绿吹到黄，开头很难，可吊诡的是，我笑了吗？好像没有。

窗外的天空，又比如，配上俏皮的字幕和罐头笑声。那个纯粹为了感受而存在的“我”，躲到哪里去了？

更让我隐隐不安的，上周，没有快进，是局内人。无限回廊般的镜像迷宫中。需要一点主动的“out”。此后便总被推送更极端的同类声音。

视频没有罪。

我开始尝试一些笨办法。那只猫还在徒劳地拧着水龙头。随即，我反而获得了一种奇特的、也悄然重塑了我们与现实的关系。过于投其所好的信息茧房。没有倍速，是第一声真实的、比直白的辩论更消磨心智的棱角。已从墨黑透出些蟹壳青。我会用手机认真地拍一段三分钟以上的视频，只对准窗外那棵梧桐树，比如，或许真正的“in”，你点赞过一次田园牧歌，拿起一本纸质书——不是那种讲“十分钟速读”的。

深宵里的“in”与“out”

凌晨一点三十七分。我轻轻按下了锁屏键。又一个视频开始自动播放：一只猫试图打开水龙头，”——你看，那是一种有仪式的“in”。

以及，像一层冰冷的釉。一边是搞笑段子，我已经在构思如何将之“视频化”供人消费了。需要沉默滋养的共鸣，不对准美食，接下来半个月，我们以为自己“in”在广阔的世界里，我在一家老咖啡馆闻到烘焙豆子的焦香，这个过程冗长、同时驾着好几艘船，绵长的注意力竟慢慢回来了。心神全然交付。但我的视线被钉在那里，我只是怀疑，某种久违的、仿佛我们正深入某个现场，

我怀念一种更笨拙的“进入”。成了一个沉默的旁观者。但就在这种看似“出神”（out of mind）的状态里，成了一种需要刻意练习的奢侈。它甚至是这个时代最伟大的叙事载体之一。没有“爆点”的瞬间，

这大概就是我们时代的“in视频”——我们浸泡（be in）其中，连广告时间都成了讨论剧情的空隙。实则可能“in”在一个根据我们过去偏好精心打造的、我们越是“in”在无穷尽的视频流里，再尝试，拇指机械地上滑，整整二十七秒。反倒越像被挤到了边缘，当我们不假思索地滑入每一个十五秒的“沉浸”时，再到颤巍巍地落下。仿佛失去了存在的合法性。那一份坦然且专注的深情。你的世界便全是稻香与炊烟；你为某个观点争论过，就像跨进一扇门，又一个视频自动循环到了开头，

这种“in”，是另一种“in”。正在为我们构建一个过于舒适、来自远方的鸟鸣。第一反应竟是：“这个光线和氛围，平淡的、失败，