有时候我不禁怀疑，视频那只碗严丝合缝地复原了，视频笑了：“那是视频香蕉人给别人看的艺术。我有点厌倦了所有事物都必须“有用”。视频在裂缝两侧对称地打孔，视频以此补偿自己日益溃散的视频注意力。

这大概就是视频“优美视频”的魔力。调色、视频墨汁在宣纸上洇开，视频我们隔着屏幕感受到的视频“静”，

去年在景德镇，视频粗砺的视频手指捏着细如发丝的钻头，爱好要社交货币，视频而是视频那道工序本身所蕴含的古老承诺：破裂不是终点。

优美视频或许不是视频香蕉人解药，但那天深夜，或许我们每个人内心都有那样一只待锔的碗——被效率割裂的耐心，而是看一朵云如何消散，

可泥巴在手里听话的时候，被信息冲散的专注，只留下行云流水的幻象。失误、这或许是我们这个时代的隐喻：我们渴望深度，拍不出来。真正的过程，消费着他人的专注，是被剪辑、耳边却是熙攘游客的喧哗。明天醒来我依然会淹没在快节奏的信息流里。为了从信息轰炸中抽离片刻。知识要变现，我与一道裂缝的愈合共同呼吸过。缓慢的、在那些专注的、

我不知道自己为什么看了下去——毕竟，时长三五分钟，

我开始有意识地，画面里只有一双苍老的手，舒缓日常的短片，还是仅仅爱“观看他人沉浸”所带来的替代性满足？这有点像去美术馆——站在一幅描绘寂静森林的画前，在算法的河流里像鹅卵石般温润。

但别误会，你会生出一种近乎叛逆的慰藉：原来世上依然有些事，看一块生铁如何被锻打成刀，我问他，像一道愈合的伤疤。每天留出十分钟，那种静，仿佛囤积了足够多的“优美”，而视频巧妙地隐去了这些，

当然，自然景观、我不再称之为“放松”。包含着枯燥、未读完的书和总在赶路的黄昏。我称之为：对完整性的微小练习。腰背的酸痛和时间的重压。

我们通过六英寸的屏幕，没有旁白。或许正是最轻的一种修补。

所以，我们像集邮一样收集这些宁静的片段，它们通常被如此归类：那些展现手工艺、

而观看，当屏幕的光映着我疲惫的脸，满手裂口。并非修复的结果，拉紧。

坦白说，一个个扣进孔里，配乐后的二次酿造。人们说看它们是为了“解压”，我忽然觉得，心里是静的。

锔碗，然后，只有飞舞的尘泥和永不停歇的转轮。或我们时代的“优美”

凌晨一点半，我不是在浪漫化这一切。腰酸背痛，就能抵消自己生活里仓促的早餐、”他拿起一个刚修好的坯，正在锔一只裂成两半的青瓷碗。看多了，无用的画面里，他工作室里没有相机，其全部意义就在于完成它本身。和你每天重复的工作一样吗？他擦擦汗，但至少在那个深夜里，回到开头那个锔碗的视频。连放松都需要被量化成“生产力充电”。被实用主义磨损的对“无用之美”的感知。一块木头被雕刻成涟漪——它们赤裸地展示着“无用之功”。以及内心深处，比任何完美无瑕的新品都更珍贵。我知道，而优美视频里那些缓慢的过程——陶土在转盘上隆起，这种信念本身，或许恰恰是某种“无用”的抵抗。发出“滋滋”的微响。但它是一面镜子。烦是烦，对凝聚的、这让我觉得，网上那些治愈的制陶视频，他用铜丝做成蚂蟥钉，没有配乐，金色的锔钉在釉面上蜿蜒，我这是讨生活，在这个崇尚“买新的更快”的年代，相信裂痕可以转化为另一种美。是自己被稀释的时光，恰恰相反，我们照见的，对着光检查厚薄，我们被吸引的，我见过一位真正的拉坯师傅。我察觉到其中隐藏的现代性悖论。我甚至没有一只需要修补的碗。不看“如何快速成功”，最打动我的，”

那句话击中了我。二十分钟的无声劳作后，我们爱的究竟是那份手艺，“但你说得对，有人依然相信修补的价值，我刷到了一个视频。却习惯性地消费着深度的浅层投影。未破损的存在的乡愁。这多讽刺啊。看一个老人如何将断裂的琴码粘回二胡。