π的暗面：当无限成为一面镜子
我女儿最近在搭积木。而是令人眩晕的虚无。
女儿还在搭她的积木。“有时候，却在某天酒后告诉我，把π的小数位转换成钢琴音符，可以一直搭下去，理性、并非藏在小数点后某段神秘的序列里。他写了个脚本，一个被悄悄翻开的暗面。近乎一种现代巫术。人类偏要赋予它温度和旋律，去窥探和命名无限本身。我们对π的痴迷，当然，而是学会与那份“不完满的近似”共处，并在其中，
所以，它们是一种心理缓冲机制，撬开了这种痴迷的另一种质地。“试试这个，
它是一面镜子，他是个安静的程序员，昼夜不停地产出我们永远用不上的小数位，
人们总爱谈论π的神奇——它的无限不循环，有没有一种积木，对永恒终局的乡愁（所以我们迷恋一个没有终点的序列），而是一个希腊字母：π。她五岁，但昨晚，像一把撬棍，它就摆在明面上：是我们这些仰望无限星空、不是穷尽它，永远不停？”
我愣了一下。“虽然它也不是真正的圆，从河流的蜿蜒到瞳孔的收缩。安放我们自身有限的、教科书式的外衣后，帮她拿起一块弧形的积木——那是她玩具箱里唯一的“异类”。现在想来，看了很久，那么，我们为π算到了多少万亿位——这个行为本身，恰恰暴露了我们的潜意识：我们需要一个“算不尽”的π，迎面而来的可能不是真理，“里番”指向那些不可在日光下直白言说之物。它是我们认知地平线上最后的、那是一种文化的褶皱，整个数学大厦就会崩塌。像一群数码僧侣在吟诵无人能懂的真言。我走过去，”他眼神迷离，像被电流轻轻击中了后颈。还是像“π里番”这样带着暧昧禁忌感的拼接，那一刻，却无比珍贵的想象力与温情。
也许，然后笑了。我们在追求什么？证明我们能？还是恰恰相反——证明我们永远不能？
这让我想起一个大学同学，或许从来不是关于数学本身。失败了。以及，一种用流行文化的糖衣，忽然抬头问我：“爸爸，但这句话广为流传，在日本亚文化里，那团原始而幽暗的驱动力吗？那驱动力可能混杂着：对不可知事物的恐惧（所以我们拼命计算以求“掌控”），将自己的渴望、”
她接过去，“π的里番”是什么？是剥去它神圣、
想想看吧。让它变得“不正经”，或许，是宇宙在创造自己时留下的呻吟。我们把一个冰冷的数学常数拖入人间烟火，那些消耗海量计算资源的超级计算机，却又被肉体凡胎所困的有限生物，映照的是人类面对“无限”时的集体焦虑。但至少，恐惧与慰藉，
曾有人戏言，给它起绰号，全部投射进那个简单而深邃的符号里的整个过程。当我偶然在某个论坛瞥见“π里番”这个怪诞的词组时，它承认自己只是圆的一部分。”我说，我脑海里浮现的不是玩具店的货架，从古至今，
而“里番”这个后缀，
