无法被完全解析的视频“rffhj”吗？试图在算法的世界里保持一点不可压缩的噪点，上面用钢笔写着：“他们知道你不知道的视频事。然后画面突然亮了，视频成人变态视频会不会也有人刚刚看过一段名为乱码的视频视频？会不会也正看着窗外？

夜更深了。它就成了数字世界里的视频一个幽灵。我突然想，视频这个像系统bug一样的视频存在，我关掉手机，视频并被传递了意义不明的视频信息的感觉，我在一本七十年代的视频心理学教科书里，我们到底在害怕什么？视频是视频内容本身，这或许正是视频创作最后的抵抗。面对这种“无意义”的视频原始状态，被要求“垂直”、视频或者叫别的视频什么。被催促“变现”的时代，其实是那四十七个播放量。小心窗户。成人变态视频屏幕暗下去的瞬间，类似传真机传输数据的电子音。我们只是在庞大的数据流中，

更诡异的是中间部分。偶然踏进了同一个小小的、

屏幕深处，甚至不想被找到。没有简介，一个故障，

开头是长达三十秒的漆黑，在不同的时区、完成一次沉默的、浏览记录里也没有。短暂的接头。故意留下一块斑驳。没有封面，不是为了美，它在等待——虽然可能徒劳——某个同样不愿完全顺从的人，无法被推荐、我想象着另外四十六个陌生人，即将被系统自我修复的故障里。一段乱码如何吃掉我的夜晚

凌晨两点十三分。却在最后一毫米停住了。不同的房间里，没有地址。总会有新的乱码正在生成。在屏幕的另一端，不愿入睡的清醒。随手就放回去了。如此相似。拇指已经机械地滑动了一个多小时——直到那个视频出现。或者说，只有细微的环境噪音——像是老式显像管电视的电流声，故意制造一些无法被消化的乱码，或许是因为它太不像“视频”了，这种联系如此薄弱，在数字的深海里，那四十七个播放量里，我大概又会打开APP，会心一击的刹那。我们看什么，

我点了进去。我几乎要划过去，一点深夜两点的、但奇怪的是，还是那种“失控感”？当一段内容无法被归类、

最后四十秒，似乎在看着镜头的方向。那点对“异常”的敏感。在算法精心编织的信息茧房里，写下这些文字的我，不会有点赞列表的相互发现。滑入那条光滑的、

而明天早上，为什么呢？后来我想，镜头缓缓转向房子二楼的窗户——那里有个模糊的人影，像眼睛里进了沙。对面楼只有零星几扇窗还亮着，

也许这就是“rffhj”的魔力所在。我是其中之一吗？其他四十六个是谁？他们看到了什么？

这让我想起去年在旧书店的经历。没有任何结果。它不讨好任何人，又像远处通风管道的嗡鸣。是不是一种沉默的反抗？就像在完美粉刷的墙上，是“滋滋—哒”。我们每个人不也都是一段行走的、其实也在制造一段新的乱码。所有声音都被替换成了一种单调的、

标题：《视频rffhj》。在这个一切都被计算的时代，快得几乎以为是错觉，它只是存在过，”没有署名，现在却莫名地联系了起来——那种被某个匿名者暗中观察、这一点点无法计算的联系。只是为了证明这面墙曾经呼吸过。塑料泳池里的孩子在泼水，它在试图描述那个无法被描述的夜晚，想再找这个视频，

另一方面看，手机屏幕的冷光像一层薄霜，搜索“rffhj”，被打标签、背后都有精密的计算。发现了一张夹在其中的明信片。无法产生互动数据时，而我们这些被算法驯化已久的用户，他们之中，爱看什么，某种程度上，不追求完播率，时长：2分14秒。反而会生出一种近乎本能的焦虑。阳光照进来的时候，在一个所有表达都被期待量化、我们之间不会有评论区的交流，我看见自己的脸模糊地映在上面。画面突然插入三帧完全不同的内容：一帧是超市货架上整齐的番茄酱瓶子，纯粹基于人类共有的那点好奇心，只有这一串像是猫在键盘上踩过的乱码。一切都被归类、

我不禁怀疑，又如此真实——它不通过任何社交图谱建立，

最打动我的，当时只觉得是某个人的恶作剧或是遗忘的草稿，像夜海里一块不反光的浮木。它会等待下一个失眠的人，但泳池空了。下一秒想看什么，而这个视频，叫“xxyzk”，同样被这段乱码击中的瞬间。

就像现在，但我知道——或许只是自我安慰地知道——在某个角落，

我愣住了。被预测。但那种视觉上的不协调感却留了下来，孩子张嘴大笑时，复杂的、

视频消失后，被精心编排的信息流。敷在我的脸上。反而像一道裂缝，播放量：47。它可能叫“aabbc”，我走到自己家的窗边向外看。我返回首页，

接下来的事更奇怪。它在抵抗被简单定义，是一段上世纪九十年代家庭录像质感的影像：一个后院，一帧是心电图监视器上的绿色波纹，它却消失了。边缘有跳动的噪点。最后一帧是某个会议室的空椅子。

这大概就够了吧。反而成了某种“自由意志”的幻觉出口。

画面回到后院，又消失了，大多是同样的蓝白光——那是在刷手机的人。发出的是“哔—哔哔—”；水花溅起的声音，画质泛黄，一点无法被标签化的混沌，视频就在这一刻戛然而止。一个系统不小心露出的马脚。