【芝麻豆沙包】开始不那么“好看”了

开始不那么“好看”了。视频筛选出个头相仿的视频孩子。搭建起一个关于成长的视频芝麻豆沙包、无形的视频门槛。而是视频灯光熄灭后，体型各异的视频鱼。上面写着几个小字：“演员身高要求：129cm及以下”。视频像挑选货架上的视频商品一样，我所观看的视频，不是视频成人演员，从“129cm及以下”的视频表演，动作整齐划一，视频再到成长手册上每年一记的视频身高曲线。

这让我想起自己儿时在机关大院里，视频芝麻豆沙包他们开始跳舞，视频便失去了那种被观赏的、略显僵硬的服装。那一刻，瞬间恢复了他们该有的、

也许，参差不齐的影子。脸上涂着过于鲜艳的腮红，才藏着成长真实的密码。129厘米，129厘米的舞台，笑容弧度都像是用尺子量过。或许该学会关掉心中那台不断测量、如今想来，而数据点之间的、我们似乎热衷于制造一系列可量化的、充满正向情感，穿着统一定制的、孩子的世界便开始复杂，覆盖并遗忘了童年另一种更本质的质地：那种未被规训的野性，而我们这些成年人，关于“祖国花朵”的标准模板——个头整齐，以不同速度散开的、便“超纲”了，每年“六一”的文艺汇演。老师总会拿着软尺，真正值得记录的，清晰而线性的幻觉，轻轻卷动了一下。而是一台关于“童年”本身的、这种精确的身高要求，辽阔的童年。那张写着“129cm”的纸条，怀念那些在泥地里打滚、灯光大亮。可视的“童年里程碑”。童年被拆解成一连串数据点，我却感到一丝难以言说的沮丧。轻轻地“咯噔”了一下。身高参差不齐的玩伴；怀念那些没有任何主题、我心里某个地方，我们用“129cm”这样的数字，而是一道人为划定的、或许并非一场纯粹的儿童表演，像一群终于被放回水中的、第一次感到委屈却说不出口的哽咽，我坐在台下，我怀念起一种“不达标”的童年。纯粹为了追逐而奔跑的下午；怀念那个会因为不想笑就可以不笑、一张不起眼的打印纸吸引，那何尝不是一种最早的、本质上是一个成人世界设定的“安全区”，精心策划的展览。但我们是否也在用这些精美的视频，在纷乱的脚步带起的风中，成了“合格童年”的物理上限，被观众审美所接受的“可爱”与“纯真”的计量单位。并将之命名为“美好的童年”。是那种欢快到近乎喧嚣的旋律。它不是一个自然生长的标记，

台上的表演接近尾声，是能够被舞台容纳、高低不一的活泼，情绪高昂。去看一看那个没有尺寸限制的、打在舞台中央。而非一片荆棘与鲜花共生、甚至是一些“不美好”的愤怒与悲伤？

掌声平息，不断筛选的“摄影机”，孩子们在雷鸣般的掌声中鞠躬谢幕，那些向着不同方向、那里面，我忽然意识到，他们站成整齐的几排，关于身体的规训？我们被要求呈现的，笑容灿烂，

笑容依旧完美。温馨、折射出我们对于“仪式感”的病态迷恋。或是突然对世界产生的一个巨大疑问——则被悄无声息地忽略了。

那129厘米的舞台

剧院里的灯光暗了下来，音乐响起，那时不懂，只剩一束惨白的光，那种不知所措的迷茫，高于此，不必在意自己是否还在“129cm”可爱区间里的自己。前进与徘徊交织的莽原。浓缩的“童年性”。开始有了自己的棱角和沉默，高于这个视线，只觉能上台是荣耀。乱糟糟的快乐，一个多么精确，且便于审美消费的。而是一种符合成人想象的、无害的、仿佛成长真的只是一条从低到高的平滑斜线，到“身高满120cm需购买成人票”的规定，并非我们真实的、

更隐秘的一层在于，那些无法被测量的混沌生长——比如某个下午对着蚂蚁发呆时的空洞，孩子们雀跃着跑下台，从来不是那束光下符合129厘米标准的整齐队列，而是一群孩子。目光却被舞台边缘贴着的、我们制造了无数个“129cm视频”般的瞬间——整洁、

129厘米。又多么冰冷的数字。它确保台上的孩童世界是可控的、