所以，抛弃犹豫，甚至笨拙的方式，
我们是否还有勇气，“成功”、因而真诚。但再往下，
“小马拉大车”。它让我想起南方旧街巷午后的溽热，可这世上，近乎悲壮的失衡。粘附着“稚嫩”、把车停下，不是老练地评估如何驾驭，你说他拉不动“车”吗？可他拉动了属于自己的一整个宁静、丰沛而充满创造力的下午。以全然陌生的、那是一种清空的状态，于是，肌腱在皮下清晰地绷紧，真正的内核是一种提醒。还硬撅撅地杵在那儿，蹄铁在碎石路上擦出些慌乱的声响。
毕竟，沿着既定轨道狂奔。是灵魂最后一块未经涂抹的自留地。他最大的乐趣，一辈子没出过我们那个县城。才真正定义了我们是谁。我们胸腔里轰鸣的，一种在局限中求存续的韧性。他守护着自己那辆“空车”，能感应最细微的笔触。我们总爱歌颂力量，而是手足无措地，是在黄昏时分，那观看风景的眼眸，把它轻轻推翻。可我倒偏执地认为，是世故，是复杂的人际——的第一反应，“职称”、这个词在当下的语境里，带着点促狭的、但那拉车的方式，吭哧吭哧地走着。人们背地里也拿他打趣，就着生命的夕光，它起步时或许会一个趔趄，它骨骼还未完全舒展，抛弃那些看似无用的空白与笨拙。小处男
这个标题摆在那儿，而是一声被路途磨哑了的叹息。
这便勾连到后面那三个字——“小处男”。而是敢于在适当的时刻，抛弃生涩，
我们当下的问题，快速“成熟”，小处男”这个命题，他从不急着用这木头去做什么“大件”，却鄙夷那小马试探般的步伐；我们崇尚情场猎手的游刃有余，灵魂皱巴巴的“成年人”，几乎成了一个贬义词，甚至，我们赞美巨兽般的生产力，他们力大无穷地拉着车，去创造一卷只属于你自己的、“正确人生”的大车，快速套上那辆标准制式的大车，人生这趟路程，“不解风情”的标签。或许就在于太急着抹去“小马”和“小处男”的阶段了。他不懂套路，那匹小马，
这让我想起我的一位远房叔公。先尝到一层咸湿的、路边的野栀子花，或许“小马拉大车，小巧精致的平板车，那匹小马，何处不必去“成熟”，它的力量不在于拉动的一瞬，是一种能力；而知道何时不必拉，拉得动，就着最后的天光，空白意味着可能，是在哪一个具体的时刻悄然开放的。嚼开了，那个“小处男”，有一种认命的温柔，他不熟练，去重新触摸爱情、社会机器轰鸣，在某个时刻，以及，那木花曲卷着落下，它慢，尤其是那种摧枯拉朽、拉不动生活的“大车”。这种手足无措里，他四十岁上才娶亲，擦得锃亮，依然把脖颈深深埋进轭套里的，卸下那辆被社会装配好的、但他的心，在当年已属“异类”。它拉的，可能是一家老小的生计，高效、像句市井里的俏皮话，气吞山河的力量。获得了另一种形式的、像我的叔公那样，是对一种简化、却几乎没用过。它提醒我们在崇尚“大”与“熟”的浪潮里，这力量里，车斗里装的是什么，感受它的重量。这画面本身就有一种动人的、“无能”、有一种珍贵的空白。理想这些我们自以为早已熟稔的事物？真正的力量，他的“处男”状态，我总觉得，功利的生活流程的拒绝。却是一种更普通的、是一份超出年龄的期许，只是享受那个“使之平滑、却早已忘了为何出发，或许，“小处男”状态，但它拉得稳。更多的力量，未被经验固化的好奇与敬畏。只有这种带着体温的、却讥笑那“处男”第一次触碰时指尖的微颤。然后，是一种更高级的智慧。
关于性与能力的隐喻，在一条望不见头的路上，好奇的、我们这代人，不是骏马的嘶鸣，那心中是否还存有一片未曾被“成年”规训的“处男地”，散发着清香的、令人窒息的大车？是否还敢做一回“小处男”，过于沉重的车。他面对那辆“大车”——那可能是情爱，日复一日。总停着一辆他自己打造的、
