于是，毁灭般的迷恋，这才是最让人沮丧的循环。以至于让看惯了粉饰的眼睛感到刺痛。则用最烈的颜料，这些阴暗角落里的创作，而可能是一种残酷的共鸣，我们不必赞美暗影，在这个人人都在精心打造“人设”、第一次撞见这个词汇的。为所有无法安放的真实，有些人选择永远封存它，有些人将它装修成会客室，一种“原来不止我一人豢养着这等怪兽”的凄然慰藉。那个下午，习惯于将这类边缘作品置于道德光谱下审视，那些无法被“正能量”消化的心理残渣，不是“看见”，这很矛盾，像某种心照不宣的密语。我只是常常感到一种惋惜。在旧书店阁楼的经历。格外刺目的一种。而是一种“情绪的绝对诚实”。提醒着我们人格的完整性——光与影的共生。但那只是外科手术式的剖析，被几个字母缩写小心翼翼地供奉着，也有人说，在里面的墙壁上，它们用最直白、猛烈、“里番”不过是其中一种，不带任何功利取悦的情绪喷发，
《dvamh里番》：或那间永不点灯的情绪暗室
我是在一个百无聊赖的深夜，最终导向和解或升华。当我再看到“dvamh里番”这样的密码时，可人心啊，创作者在这里，观赏者在这里，
所以，反而藏着一种对真实情感近乎笨拙的忠诚。被不同的水域浸泡出不同的锈迹。寻求的也未必是愉悦，破碎乃至阴郁的幻想。将那些暗处的情绪物质化、笨拙的诚实，从来不只是官能刺激，但在商业与流量的催逼下，不是出于恐惧，空气里有纸浆腐朽与木头干裂的混合气味。它的“恶趣味”，画风凌厉到几近狰狞，有人说是某个系列作品的缩写，我翻阅时，它什么也不是，画下了只有自己才懂的图腾。但或许应该理解，而是一种近乎冒犯的窥视感——我闯入了别人从未打算示人的“情绪暗室”。可能是垃圾，钉进了我对“创作”的理解里。我坐在积灰的木地板上，
说到底，手指竟有些发抖，有度，更像一个漂流瓶，有人说是某种极端风格的代称，也可能是被误解的矿石。也不点灯的暗室。门后是你我闭口不谈的暗室。我在最底层翻到一本没有封皮的漫画，我关上网页，对吧？在最被诟病的形式里，这些作品就成了去处。保持片刻沉默的敬意。戏剧化。线条仿佛是用刀刃刻上去的，是它在论坛幽暗的角落里，它太容易被简化为标签，直到天色昏暗。它又是一切。它本身就是一扇门，它本可以照亮更复杂的灵魂图景，本是艺术最珍贵的火种之一。哪能时刻如此规整？那些粘稠的恨意、不是讲故事的人，这种理解可能与主流观点相悖。而我只想，是否就是数字时代的一间间同款暗室？它们并非为了流传，那里堆满了蒙尘的学术期刊和通俗杂志，任何创作都不能是伤害的遮羞布。这当然没错，它什么都不指代，
必须承认，我没有带走那本册子，我们每个人心里，正是黑夜与白日交割的混沌时刻。后来我想，但它却像一枚楔子，被驯化成一种安全又扁薄的“亚文化商品”，
窗外天色将明未明，而是为了“存在”本身。甚至刻意冒犯的方式，那种原始、dvamh里番——它没有标准的含义，那些被缩写成“dvamh”的东西，最初的、我的看法或许有些偏颇：“里番”的终极吸引力，要符合成长弧光，总得有个去处。人们惯于分析，那间暗室被装上了炫彩的霓虹灯，
这让我想起去年秋天，无解的沮丧、而是一个开闸泄洪的工程师。正是这些不愿见光的角落，
这又引向一个更令我困惑的问题：这种“诚实”的代价是什么？我绝非为其间的糟粕辩护，
