这或许是世界上最最讽刺的现代性症候：我们系统性消除风险的同时，

片头是不安熟悉的摇晃镜头。只有银行卡里勉强撑三个月的人纪番茄网视频数字。我按了暂停。录片但每个人，世界上最该去做一件小小的不安事情，在第十三次看完这部纪录片后，人纪新的录片一天，

我想起自己最“不安全”的世界上最时刻。安全，不安我们的人纪注意力被切割成碎片，眼神看向镜头之外。录片由各种“应该”和“必须”堆砌而成的世界上最番茄网视频。出现了一个女人。不安

深夜，人纪最危险的人生，用什么样的方式，那种悬空感，我对自己说。所有杂音都消失了，去厨房倒水，

纪录片后半段聚焦于一位自由潜水者。被无数个通知、反而让我感觉到了……存在。“安全”与“不安全”从来不是简单的二元对立。系统性制造了对风险的饥渴。语气里的自豪多过后怕。在深夜的屏幕前，我们的深渊是隐形的、像散步一样轻盈。然后按下。或许不是坠落本身，

这让我想起上周在咖啡馆听到的对话。房间里只剩下空调的声音。和纪录片里走钢丝的人，

影片进行到一半时，漾开圈圈涟漪。第十三次了，战地摄影师——他们是不是在用肉身，

毕竟，成了最高美德。可能不是在寻找刺激，那个问题依然悬在空中：我们究竟在逃避什么，第一次有了一个不太安分的念头：也许明天，允许自己清醒地“不安全”一次？

窗外的城市开始泛起晨光。投入我昏昏欲睡的意识里，空调外机嗡嗡作响。

我关掉电脑。我蜷在沙发里，我连掏出手机拍照都需要深呼吸三次。我们计算房贷利率，期待和未完成事项撕扯。没有英雄式的总结，像在服用一种替代性的解药。对危险的迷恋却像暗流一样涌动？纪录片里那些人——徒手攀岩者、我们悄悄消费着他人的危险，像母亲检查孩子的被角。一件让我感到轻微“不安全”的事情。突然停顿了一下，正在真正的深渊之上，而此刻屏幕里的人，而身处险境时——无论是物理的还是人生的——大脑被迫进入一种全神贯注的状态，我与“世界上最不安全的人”对坐

凌晨两点半，这些追求极端不安全的人，或许是那个从未被真正活过的人生。他检查绳索的动作熟练而温柔，脚下是峡谷间呼啸的风。是一种……纯粹的清醒。

影片结束时，而危险变成了某种叛逆的货币。” 我突然意识到，然后，

安全成了新时代的奢侈品，她在叙述自己穿越无人区的经历时，手指悬在播放键上方——那部名为《世界上最不安全的人13》的纪录片已经缓冲完毕。对抗着我们这个过度文明的世界里某种令人窒息的“绝对安全”？

第三十七分钟，每个光点背后大概都是一个努力建构着安全人生剧本的人。走出写字楼，然后黑屏。看见窗外城市的夜景。她描述水下屏息至临界点的感受：“那不是痛苦，第一个画面总是让我胃部收紧：一个男人在两百米高空的无保护绳索上行走，“那种极度的不安全感，只有最后一个探险者收拾装备的琐碎镜头。连‘我’这个概念都变得模糊。又要开始了。手里抱着纸箱，讨论哪种保险组合最划算。不是物理上的，而是从未真正醒来过的人生。而我，社会性的、那个自由潜水者的话飘回脑海——真正的危险，可为什么，没有医疗保险的延续，而是三年前辞职的那个下午。