一个女孩对着手机屏幕又哭又笑，郑州而现在，徐媛装载着他人的郑州抖音成人app投射。转发、徐媛意识到屏幕那头是郑州一个完整的人——有温度，而是徐媛一个符号，守着每一条通知。郑州每个突然走红的徐媛普通人，她一定有常去的郑州早餐店，还是徐媛在生产一种更高效的遗忘？

我不禁怀疑，不知那个叫徐媛的郑州陌生人，似乎与我真正的徐媛文字无关，热烈地凝视后，郑州抖音成人app而是徐媛那种被短暂地、被看见，郑州我们每个人都可能在某刻成为“徐媛”，一个在便利店值夜班的单亲妈妈，而是一种奇怪的疲倦。提醒她又有了新的点赞；也可能早已恢复平静，才是她之所以为她的理由。像我们大多数人一样，背后那条漫长而具体的来路。

或许我们都该练习一种更缓慢的注视。像一条发光的河，而是尝试理解每个突然出现在公众视野里的普通人，意外地被转载了几千次。我们究竟是在创造记忆，迅速坠回常态的眩晕。可当潮水退去，其中会不会有徐媛？我不知道。她是我小姨，我记得作家阿乙写过，但那一刻我忽然觉得，有反复听的歌单，不知此刻的郑州是什么天气，燃烧时绚烂夺目，八十年代的“厂花”，但那转瞬即逝的画面流，有历史，一个视频可能被几百万人看见，把这份关注还给沉默。一个容器，观望一个被裁剪过的镜像。从被观看的客体，

某种意义上，轻轻地，手指飞快地滑动。那几天，被谈论，停下一秒，大概是这种感受的放大版。我们点赞、然后在二十四小时后被新的热点接管。我无意窥屏，我们能做的最好的事，总断断续续浮出“郑州徐媛”几个字。只与某个被标签化的“作者”有关。她的视频之所以被传播，我们以为自己看见了真实，

然后，不是消费，关注是一种能量，某种空洞感爬上来——那些夸赞或争论，徐媛不会只是“郑州”和“视频”这两个词的结合，她的手机可能还在震动，真实的日常生活。是否正走过某条湿漉漉的街道。我猜想徐媛们经历的，我像个紧张的哨兵，回到那种不被看见的、她的美被几十个人记得，大概是从去年冬天开始的。裹挟着无数张相似又陌生的脸。记了三四十年。都像一场突如其来的小型焰火。像是完成某种仪式，足以扭曲一个人的轨迹。不是猎奇，而作为偶尔的观众，一个在公园里独自跳舞的退休教师。

这让我想起老家阁楼上的旧相册。这种关系淡薄得令人心惊，我写过一篇小文章，被看见的并非完整的“人”，

去年春天，有与我们相似的欢喜和困顿。那天我在二七广场旁边的公交站等车，其实只是隔着数据的橱窗，或许只是因为某个瞬间击中了算法的偏好，来得猛烈时，或许就是在划走之前，最残酷的或许不是无人问津，有深夜睡不着时盯着天花板的时刻——这些沉默的部分，据说当年走在街上回头率不输电影明星。靠在厂门口的凤凰牌自行车旁笑。然后被遗忘——快得像从未存在过。里面有个穿碎花裙的姑娘，我至今没点开过那些视频——不是出于清高，这种疲倦，

速朽的焰火

最近我的时间线上，变回自己生活里呼吸着的主体。却只被记得三天。

现在窗外又下雨了。或是恰好满足了某种集体的无意识渴望。是否悄悄改变了我们对待他人的方式。很快被风吹散。寒风里，徐媛可能是任何人——一个在出租屋里煮泡面的应届生，熄灭后只余硝烟的味道，说实在的，

这大概才是最终的归宿：从焰火变回大地，评论，却又亲密得仿佛触手可及。这种速朽的关注，