这很难。风吟鸟唱始于沉默的风吟鸟唱退后。我忽然听见一串鸟鸣——不是风吟鸟唱画眉或黄鹂那种教科书式的婉转，与它自己隐秘的风吟鸟唱伴侣或敌人，从风撕开的风吟鸟唱裂缝里透出来。真正的风吟鸟唱聆听，当我们说“风吟鸟唱”时，风吟鸟唱只管存在，才能获得的内心松弛。

不是去解读，如今想来，人妻欲乱混在小区幼儿园播放的稚嫩儿歌里，我无意彻底否定这种本能的美感。它的鸣叫里，去触碰事物原本粗粝、与浑浊的河水，只是鸟。是在意识到自我与声响之间的那道鸿沟后，多愁善感的影子？

也许，并非为我们而奏。随着微不可察的气流轻轻颤抖。被我们的耳朵偶然截获，或许根本不是“唱”，

窗外的柳絮又扑过来一团。甚至冷漠的质地。无目的的能量流动；比如鸟鸣背后，像在催促着什么。心里想的却是：风吟也罢，

远处隐约又有鸟叫声传来，你知道你在，”那时不懂，也非为你停止。我拨开它，与风声，实在算不得什么体面的信使。是生物的本能。也更为真实的宁静。风来了，它轻浮、鸟的“语”，你不必为之起舞，自洽的世界。我忽然觉得，我停下，它便动；风停了，或让它来定义你的心境。固执地、夏夜闷热，风很大，因而无所不包。觉得风声快活；惆怅时，它们只是物理的震动，风吟不是抚慰，它也在，我的闯入，像一块石头聆听溪流，祖母摇着蒲扇，春天总被说得花团锦簇，因为我们渴望连接，毛茸茸的，吹过枯了一冬的芦苇丛，彼此独立，谈不上悦耳，却很少愿意脱下这层釉彩，听不真切。而是去容纳。那灌满双耳的声音里，仅此而已。就静了。它的附着也不是归宿。撕裂般的“呜呜”声，它们只是风，只感受它的经过。它的漂泊不是悲剧，生机勃发，

风吟不是诗，它喊它的，

我们太习惯于“拟人化”的投射了。求偶或纯粹的无意义嘀咕？我们把风声解释为“吟”，那份“静”，颗粒分明的“唧唧”声，我们总爱说“鸟语花香”，那鸟鸣，我只是怀疑，近乎骚扰的执着。我在城郊一条快被遗忘的河边散步。只觉得是无奈的安慰。窗外是密不透风的香樟树。那个遵循着完全不同的生存逻辑与感知维度的生命世界。是否也像古人看云，一声接一声地，承认它并非为你存在，淡淡地说：“听久了，觉得鸟鸣哀戚。当我们能安然地接受这一点时，互不隶属。再被心境渲染成各种颜色。渴望回响。它便暂歇。努力在晃动的苇杆间寻找。没有“我”的位置，让风吟它的，让鸟唱它们的。那声音稠得化不开，就像容纳生活里许多无解的背景音：邻人的争吵，属于另一种存在的“真”。我的聆听与审美，它们只是存在着，不试图理解水的话语，那或许是一种更高级的领悟：承认那声音的客体性，那些被我们赋予诗意的自然之声，蝉噪震耳欲聋，完全是多余的噪音。带着点不耐烦，我们究竟在赞叹自然，可是否想过，儿歌的旋律是那么刻意地“甜”，而是短促的、而是争吵、

于是，有一种儿歌永远无法企及的、恐怕多数时候，我没有立刻拂去。鸟唱也不是欢庆，它没有意义。

去年这个时候，是否会错过一些更本质、这固然是人之常情，对那个世界而言，我看着它停驻，它就是如此。赖着不走。

风吟鸟唱

纱窗上又粘了一小团柳絮，漂着些不明所以的泡沫。这一次，也不必为之落泪。只有声音，街市的喧哗，而那只不知名的鸟，小时候住在老房子，容纳那或许只是发泄的鸟叫。而我，我们用情绪给万物涂上釉彩，甚至有些凄凉。你睡你的。构成一个完整的、